
Il volo dell’arcangelo 

Il 13 agosto 1922 alle ore 23 circa, Gabriele D’Annunzio cadeva da una finestra del Vittoriale ( 

per la verità ancora Villa Cargnacco). Intorno a questo banale incidente molto si è scritto e 

molto si è argomentato, attribuendo ad esso conseguenze persino gravi. L’esagerazione, per 

tutto ciò che riguarda D’Annunzio, è tutt’altro che infrequente e fu sempre una condizione 

alimentata dallo stesso Poeta. Tuttavia questo è il solo caso eclatante in cui non solo egli 

osservò un rigoroso silenzio, ma lo impose con energia a tutti coloro che ne furono 

protagonisti, fossero pure secondari. Cosa sia veramente successo e per quali motivi, lo 

scopriremo insieme appoggiandoci agli scritti, alle testimonianze e facendo un po’ di deduzione 

logica.  

Per capire bene l’evento bisogna fare un passo indietro in quell’estate del 1922. I fascisti erano 

in gran fermento e le elezioni dell’anno precedente non erano andate bene per loro. Il paese 

viveva in uno stato confusionale dove disordini e scioperi erano all’ordine del giorno. Mussolini, 

ben lungi dal riscuotere quella popolarità che avrebbe permesso agli elettori di catalizzare 

verso di lui le preferenze, guardava da tempo a D’Annunzio, come un nume tutelare, uno 

sponsor – diremmo oggi – che si identificasse con l’idea fascista. Per questo motivo aveva 

soccorso l’Impresa di Fiume fornendo, con le pagine del Secolo d’Italia e l’apertura di 

sottoscrizioni, un aiuto sensibile. L’intento di Mussolini, cui non difettava l’acume politico e la 

visione generale, era quindi quello di conquistare D’Annunzio alla causa fascista, proprio per 

ottenere i consensi, sfruttandone la grande popolarità. E’ sotto questo profilo che va 

inquadrato il “discorso di Palazzo Marino”. Il 31 Luglio l’Alleanza del Lavoro proclamava un 

sciopero di vaste proporzioni in difesa degli operai, brutalizzati dai fascisti. Per tutta risposta 

quest’ultimi imponevano all’on. Facta, presidente del Consiglio, lo storico ultimatum: “48 ore 

di tempo per far cessare lo sciopero, altrimenti le camicie nere avrebbero disperso i 

dimostranti”.  

D’Annunzio in quei giorni soggiornava all’Hotel Cavour a Milano. Il capoluogo lombardo era la 

base dei fascisti e punto dal quale sarebbe partito lo sciopero dei sindacati. In verità il Vate si 

era incontrato con Eleonora Duse, ma si teneva in contatto con Mussolini, del quale 

sostanzialmente diffidava, nel senso che non voleva mettersi completamente nelle sue mani, 

ma che non poteva nemmeno avversare, visto l’appoggio dato a Fiume. 

Mussolini fu abilissimo ad incastrarlo, convincendolo ad arringare le camicie nere sotto Palazzo 

Marino, il 3 agosto 1922. Ma in quanto a furbizia egli aveva di fronte un degno avversario e 

così D’Annunzio in una confusione che non fece capire ai più nemmeno una parola, 

rivolgendosi ai fascisti, ne risaltò una fantomatica bontà, che essendo inverosimile, testimoniò 

solo la distanza che prendeva da essi, pur non sconfessandoli. 

Mussolini ci restò male. Aveva puntato molto su quel discorso e capì, in quel momento, che 

aiuti politici, dal Poeta, ne avrebbe avuti ben pochi. Il futuro Duce, però, non aveva 

abbandonato le sue mire per una scalata politica che da solo non avrebbe potuto davvero 

compiere. 

Venne quindi organizzato un incontro molto strano. Il 15 agosto dello stesso anno, in una villa 

toscana, si sarebbero incontrati D’Annunzio, Mussolini e Nitti per decidere di organizzare un 

progetto politico che avrebbe potuto consentire la nascita di un governo di largo respiro, 

capace di attirare la maggioranza dei consensi e di fronteggiare le sinistre. 



Perché Nitti? L’ex presidente del Consiglio che D’annunzio e i fascisti avevano largamente 

sbeffeggiato a Fiume, attribuendogli il volgare nomignolo di “Cagoia”, rappresentava l’ala 

liberale e moderata e costituiva una garanzia per contenere la brutale esuberanza fascista. Il 

problema era coniugarlo con D’Annunzio, più che con Mussolini, quest’ultimo duttile fino al 

punto di sopportare l’odiato Cagoia, come compagno di avventura politica, pur di avere i 

consensi per andare vittorioso a Montecitorio. 

Fatto si è che Nitti scrisse una lettera a D’Annunzio per invitarlo all’incontro e convincerlo a 

sostenere e partecipare al progetto poc’anzi descritto, fidando nella sua fama e capacità di 

trascinatore di folle. Per farlo si rifece al periodo napoletano ed alla amicizia comune di 

Edoardo Scarfoglio. L’idea colse il bersaglio e D’Annunzio, messo da parte l’astio fiumano, 

accettò di buon grado l’incontro. 

 


